PATA Cuma Sejuta

                Beberapa bulan belakangan ini keuangan gue dan suami agak bermasalah. Jam terbang tidak sebanyak biasanya, padahal gaji kami bergantung dari berapa jam terbang kami selama sebulan. Bisa dibilang masa ini adalah masa dimana kami paling melarat-melaratnya. Pemasukan sedikit, sementara pengeluaran banyak seperti biasa. Cicilan mobilnya Mahe yang nyaris 10 juta sebulan lah, cicilan sekolah pilot Mahe yang 6 juta sebulan lah, cicilan hutang di rumah gue lah, cicilan pegadaian gue lah, bayar pembantu harian kita lah, bayar wifi lah, listrik lah, air lah... Ah, masih banyak!

                Untuk mengatasi krisis ekonomi ini, gue memutuskan untuk memasak sendiri. 100 rebu di Jakarta hanya cukup untuk sekali makan kami bedua di warung sate kambing tepi jalan. Sedangkan kalau gue ke pasar dan masak sendiri, 100 rebu itu cukup untuk makan kami berdua selama dua hari. Bayangkan berapa rupiah yang bisa kami irit setiap harinya.

                Beberapa bulan gue masak sendiri, mulai dari masakan khas Bali, Padang, Sunda hingga masakan China gue pelajarin dan syukurnya suami gue belum mati sampai sekarang. Tapi lama-lama dasar gue memang gak hobi masak, suatu hari gue capek juga. Masak itu bisa menghabiskan waktu gue 1-2 jam, sementara kadang gue masih harus terbang setelahnya. Gue mulai melakukan kebiasaan gue : ngambek.

                “Mahe, liat deh tangan gue! Kuku gue jadi jelek begini gara-gara masak terus. Padahal kalau jadi pramugari kukunya kan harus bersih, rapih. Gak comal-comel begini,” rajuk gue.

                “Ya udah, ke salon sana. Biasanya juga ke salon?”

                “Percuma. Nanti juga rusak lagi habis ngiris kunyit.”

                Mahe diem. Cukup lama sampai akhirnya dia bertanya tanggal berapa hari ini. Tanggal 10. Tanggal gajian PATA.

                “Hari ini lo ga usah masak. Kita nanti malem makan di luar yaa… Makan holly-crab deh!”

                Gue melek dengernya. Seumur-umur kami pacaran, bahkan sejujurnya seumur gini gue hidup di dunia, gue belum pernah makan di sana. Selain mahal, tempatnya jauh dari tempat kami tinggal. Terang aja gue langsung semangat begitu Mahe mau ajakin gue kesana.

                Malam tiba. Mahe ngecek mutasi dan agak kaget karena uang yang masuk tidak sesuai perkiraan. Gue merasakan hal yang sama. Di atm gue masuk sejuta, padahal gue dengan pedenya mengira bakal dapat 2 juta ke atas. Lutut gue lemes. Padahal gue butuh 1,5 juta buat di kirim ke rekening Ibuk di rumah. Gue minta duit ke Mahe dan ternyata nasib Mahe Cuma lebih baik 200 ribu dari gue.

                “Gek… Makan enaknya ditunda ya tanggal 15 nanti, kalau uang terbang turun aja. Gak papa kan?” Mahe ngelus-ngelus pundak gue. Tapi gue gak bisa jawab apa-apa karena gue sesenggukan. Iya. Gue nangis.

                “Lo kenapa nangis? Duh, maaf deh. Maaf banget ya… Padahal gue udah janji. Gini deh, gue aja yang masakin elo, gimana? Tapi gue gak sepinter lo masaknya. Kalau mau selamat, paling Cuma bisa aku masakin mie. Okeh? Lo duduk aja. Mau mie kuah atau goreng?”

                Gue masih nangis. Bukan karena kecewa gue batal makan ke holly-crab. Bukan karena gue ngerasain lagi gak punya duit. Tapi karena gue ngerasa gue jadi istri yang gak tau diri banget. Ngeluh Cuma karena kuku gue rusak, padahal alesan sebenernya gue capek masak sendiri.

                “Mie kuah aja, tapi biar gue yang masak. Kalo lo yang masak, mienya belum mateng udah lo angkat.”

                Mahe tersenyum. Senyum yang sama seperti biasa. Menenangkan. Hari itu gue belajar, sesulit apapun kondisi rumah tangga kami, yang seharusnya gue lakukan adalah saling menguatkan. Usia gue memang 14 tahun lebih muda, butuh kesabaran ekstra untuk menghadapi gue yang berbeda 180 derajat dengan suami gue itu. Semoga batas kesabarannya masih panjang sehingga saat gue sudah menjadi istri yang pantas dan dewasa untuk bersanding dengannya.